《狂飙》落幕，但热度不减，每天仍旧有无数关于这部戏的各种话题出炉，其中张颂文的占了一大半。

也有人开始担心，如此多的热搜，是不是在“造神”？而且会毁掉他。

但事实上，在大众心中，真的是为了“造神”才去疯狂力挺张颂文吗？

显然不是，张颂文的爆红事实上恰恰说明了：

“高贵”的内娱，已经太少没有见到如此接地气儿的明星了。

而深扒张颂文的故事，内心的触动只会越来越多……

1.“表演老师”

在考入北影之前，张颂文一直在做非常普通的工作，是千千万万个生计奔波的你、我、他，有时还会入不敷出。

他出生于军人家庭，父亲常年在外，只留他和母亲“相依为命”，但母亲又在其13岁时因为患了肝癌晚期去世，张颂文备受打击、因此放弃了本来还不错的学业。

爆红之后，有人扒出他曾经在当时很火的杂志《青年文摘》中发表过一篇文章：《火柴天堂》，以此来怀念妈妈。

文中描写了他小时候与做医生的母亲相处的点点滴滴，文字细腻而优美：

“还是6岁……我总是偷偷掀着帘子张望。我目睹一个又一个产妇，看妈妈和同事联手拔出婴儿……”

妈妈走后，张颂文做了许多工作：服务员、空调安装工、饭店经理，后来又去考了导游证，因为工作卖力还曾获得“广东省最佳导游”的称号。

期间，他常常会带着游客去家乡附近的南华寺，口中如是介绍：

“寺庙的后山有一汪‘神泉’，相传泉水可以治病……”

这是母亲去世之前，曾经带他来过的地方，她也曾对他说过同样的话。

他曾经回忆过母亲去世之前，自己每天都会睡觉，期盼着每一觉醒来都只是一个梦而已。

做了5年导游之后，内心关于表演的梦想依旧存在，于是张颂文在25岁时辞掉收入不菲的工作，考入北影高职班。

但是决定做演员之后，张颂文仍旧没有忘记之前做导游时的同事，他们偶尔还会在一起相聚，照片中的他也显得没有任何稀奇，只是普通的中年男人的样子。

进入北影之后的张颂文同样努力，普通话不好，他就用含石头的方式纠正自己的口音。

多年之后讲起那一段过往，他还回忆了在操场边和师姐海清交流的经历。

在北京读书期间，张颂文成了学生会主席，毕业之后还直接被留校了，成为了一名表演系助教。

同学周一围曾经在社交平台用“老鬼”来称呼这位曾经的班长，还表示，正是因为他的存在，才让自己的学生时代没有荒废，每日都会被督促起来练早功。

但是他再一次做了常人不能理解的选择——辞掉了非常稳定的老师工作，单枪匹马地闯入影视圈。

张颂文的理由非常诚恳：“（做老师）是浪得虚名，毕竟自己都没演过，怎么教别人呢？”

2.“龙套演员”

2002年前后，读大二的张颂文开始到处找剧组投简历，但忙活了2年多，跑了300多个剧组，却一直被拒绝。

甚至，一次他还被副导演当面评价：“你看你长了一对三角眼，又注定与正面角色无缘！你这个样子，还是别做演员了。”

同样的事也发生在学校里，每天上课时，都会有剧组和导演来班里选人，但是从来没有人选中过他。

据说有一次，某个导演的目光终于落在自己身上，张颂文的心脏猛烈跳动起来，只是没想到对方只是和他说：

“同学，这是我们刚才挑的几个同学，麻烦班长你，帮我们把名字罗列一下。”

心灰意冷之下，他也曾想过放弃，好在北影的老师却时常鼓励：“既然当年我招你进了表演系，就说明你是适合当演员的，千万不要放弃。”

张颂文人生中的第一部戏也是被老师推荐去的，当时他和几个“龙套”一起到了拍摄现场，对接了副导演。

对方告诉他：你只需要在餐厅的这个位置（男女主角背后的桌子上）吃饭就行了。

张颂文马上问：“剧本什么时候发？”对方说：“没有剧本，听我说就行”张又问：“那人物关系呢？”……

终于到了拍摄时，他居然忽然举起酒杯，大声说：“来，咱们好好庆祝一下！”

没想到的是却被导演大骂：“后面那桌，你们干什么呢？谁让你说话的？”

最终，这场戏就这样结束了，副导演当众大骂张颂文：“就你事儿最多，滚”，他便被赶出了片场。

终于，2004年，张颂文被情景喜剧《乘龙快婿》的导演相中，出演了男一号贾发。

在剧组，他还成立了一个“表演速成班”，现场指导其他演员演戏，这也是他第一次做表演指导的工作。

《乘龙快婿》播出之后，张颂文有了一定的粉丝基础，还在贴吧中结识了一个叫娃娃的女孩。

她热情开朗，还担任着张颂文贴吧中的会长，多年来事无巨细地管理着影迷会的工作，也时常帮助他宣传新剧。

但他仍旧不红，一直都是个只有几句台词的“龙套演员”。

无奈之下，张颂文从北影离开，成立了自己的表演工作室，致力于影视表演技巧。

因为口碑好、价格公道，张颂文逐渐开始接一些有名气的演员，林志玲也慕名而来，找他做过表演指导。

但多年之后，他接受采访时一语道破自己当初的选择：“如果有人找我拍戏，谁会做表演老师呢？”

3.“知心朋友”

上文提到的、张颂文的粉丝娃娃，在2006年被查出患上了白血病，一直没有找到合适的配型，打来电话只是想听一听他的声音。

张颂文听到后，却放下工作，马上调动自己的影迷，终于在台湾帮助娃娃找到了合适的骨髓。

但两年之后，娃娃还是遗憾离世，据说张颂文听到消息后，在片场嚎啕大哭……

似乎从那时开始，他对于自己的演员身份以及将要塑造什么样的角色，有了更深刻地理解。

其实他从不放弃到逐渐成名之后，也是有很多演戏或成名的机会的。

不过，诸多橄榄枝都被张颂文给拒绝了，理由是“不喜欢”或者“觉得不适合”。

当时为了节省生活成本，他把家搬到了北京郊区一个平房之中，每年冬天的温度都很冷，下暴雪的时候室内只有零下18度。

一次，他正等着接一部戏拿到片酬，去买煤取暖过冬，却聊剧本的时候，越来越不喜欢那个角色。最终，他还是拒绝了。

熬不下去的时候，张颂文只好向同学周一围开口借钱，之后两人一起登上节目，对方直言非常理解：

“我们缺的是煤吗？我们缺的是在寒冷里能坐得住的这颗心啊！”

日子最难过的一个阶段，每天傍晚，他都会在最后的时刻出现在菜市场，为了只是买别人挑剩下打折的烂菜叶。

父亲得知后，在电话中苦苦相劝：

“演员当不成就回来吧，总是吃烂菜叶，对你身体不好的！”

张颂文没有答应，而是继续为梦想坚持着。

2009年，他结识了经纪人赵玉德，对方曾在香港佳声唱片公司工作过，后来在光线传媒做艺人总监。

赵玉德被张颂文的坚持深深感动，为了捧红他还特地从香港搬到北京生活。

两人成为合作伙伴之后，每天除了筛选剧本之外，就会凑在一起聊家常。

8年里，赵玉德没有逼过张颂文接拍不喜欢的戏。

直到2016年，在对方的安排下，他才接拍了《西小河的夏天》和《风中有朵雨做的云》。

但只可惜的是，也是这一年，赵玉德因为突发心梗在张颂文的家中突然离世，而其的身后事都是这位昔日老友一手操持。

据说，葬礼当天，还有两家经纪公司想要签约，都被张颂文拒绝了，而且这之后的两年里，他也几乎没怎么接戏。

不仅如此，张颂文甚至还对赵玉德的妻子说：“在你没有改嫁之前，所有的生活费我来负责。”

葬礼上，还有一个名叫小韩的素人来了，他原本是开五金店的，是张颂文和赵玉德一起在京郊时结识的素人朋友。

后来小韩的五金店经营不善要倒闭，又在张颂文的建议下开始卖炸鸡，生意越来越红火，一次他老婆在电视上看到了张颂文，便神神秘秘地去问：“那是你吗？”

得到张颂文肯定的回答之后，小韩惊讶大叫：“你都能做演员？”张颂文则哈哈大笑。

除此之外，他的朋友还有很多，比如摩托车修理店老板、露天市场卖菜的商贩、九十多岁的邻居奶奶……

在纪录片《我和另一个我》中，张颂文穿着一件褪了色的军大衣站在人群中，仿佛只是一个普通的不能再普通的中年男人，如兄如父，就是不像个演员。

扒点半小结：

念念不忘，必有回响——或许这句话能够说明张颂文默默坚守20年，一夜爆红的因果。

事实上，他从来没有“隐瞒”过自己想红的欲望，但是却在这欲望之下，藏着克制、坚守、隐忍，以及初心一类的珍贵。

事实也说明，他的爆红，并不是观众们在“造神”，而是大家期待从他的身上找到一种人情味，诚如他自己所说：

“我的表演灵感，来源于我看到的每一个中国老百姓。”