父母下岗，给孩子的成长带来哪些影响？｜《我的二本学生》连载

2022-12-27 23:29

来源：澎湃新闻·澎湃号·媒体

（图片来源：千图网）

“阡陌的述说”继续连载文学作品！

本期连载的是《我的二本学生》

作者：黄灯

“看见他们”

“看见更多的年轻人”

梁鸿贾樟柯韩少功

— 特别推荐 —

“哪怕二本院校的孩子”

“还是可以通过教育改变命运”

中国二本院校的学生

从某种程度而言

折射了中国最为多数普通年轻人的状况

他们的命运勾画出中国年轻群体

最为常见的成长路径

(

第三章

)

(

班主任——分化已经开始

)

阡陌的诉说

胜轩家就在芳村鹤洞桥附近

杨胜轩毕业后的境况，和迎欢、柳鸿构成了鲜明对比。胜轩是班上少有的广州籍学生之一。

（图片来源：千图网）

他1987年出生于芳村，现在一家人依旧生活在芳村。爸爸是四会人，妈妈是顺德人。二十几年前，在一家药品公司当党委书记的爷爷提前退休，根据当年的惯例，爸爸顶职进了药材公司，成为一名普通职员。

十几年前药材公司解散后，爸爸失去正式工作，找了一份保安的活，一直干到几年前退休为止。妈妈曾是芳村一家自行车厂的职工，在胜轩念小学的时候，因为效益不好，自行车厂解散，妈妈随之也成为下岗工人。

到今天，胜轩对妈妈所在工厂的集体生活，依然留有深刻的印象。

他记得童年时候，很长一段时间，全家住在妈妈单位一间十几平米的房子里；记得自行车厂厂区里面，有一间专门煎药的房子，他幼儿园时，曾有一次发烧，妈妈还在那间药房煲了汁水；他还记得自行车厂一到节假日，就会组织联谊会，联谊会上，经常有人唱歌、跳舞及各种表演；厂区里有一个鱼池，他曾从鱼池里捞起一条鱼、一只虾，装在家里一个不锈钢茶壶里，小心地将鱼虾带回了家。

胜轩家就在芳村鹤洞桥附近，“反正亲人的各种生活，就围绕这个鹤洞桥”，这是他对家的一种直观理解。妈妈下岗后，爸爸不久也从药材公司下岗。

（图片来源：千图网）

在附近菜市场开了冰鲜档口

胜轩尚小，父母就在附近的菜市场开了冰鲜档口，“主要是卖咸水鱼、鸡翅，冬天卖一些冰冻的羊肉，以及冰鲜的鱿鱼”。

（图片来源：千图网）

在胜轩的记忆里，父母冰鲜档的工作非常辛苦，念小学时，天还没亮，妈妈就得踩着自行车去黄沙拿货，要忙到晚上六七点才能回来，每次收工，则会将很多又脏又腥的新鲜鱿鱼带回家，仔细洗干净后以便第二天售卖。

父母经营的冰鲜档，生意一般，但能维持家人的生活。胜轩放学以后，会直接到档口，以便帮妈妈照看，同时在天黑以前，将作业做完。

卖东西的钱放在一个托盘里，在夏天，妈妈偶尔会允许胜轩拿几块零钱，去不远的档口买雪糕吃，这是胜轩欢乐的时刻。

父母开冰鲜档后，十几平米的居住空间，越发捉襟见肘，广州潮湿的天气，不允许他们将卖剩的冰鲜放置室内，为了找到合适的空间存放当天无法卖完的冰鲜，爸爸向原来的单位求助，终于找到一个通融的办法，得以允许使用不远处单位空余的平房。这处平房舅舅曾经住过，舅舅和爸爸原本在同一单位，爸爸下岗不久，舅舅也下岗了。

（图片来源：千图网）

到初二时，市政道路扩建，爸爸使用几年的小平房面临拆迁。爸爸的单位釆用各个击破的办法，希望爸爸能早点搬出来，并承诺可以安排进单位的其他房子，外加几个月的房租补贴。但爸爸识破了他们的主意，和另外三户生活困难的人家没有答应。在最后坚持的住户中，有一个阿伯的女婿出面和开发商谈判，最后达成协议，每户获得了四万元的补偿。

在失去临时住宅之后，他们一家依然没有离开芳村，没有离开鹤洞桥附近。他们居住过的平房，离现在的白鹤洞地铁仅一百米，爸爸上班的药材公司和妈妈上班的自行车厂，也离家很近，在胜轩的脑海中，始终无法更改白鹤洞地铁曾经是19路车总站的印象。

（图片来源：千图网）

成长过程中更为真实的碎片

芳村的记忆，渗透进了他的童年、少年，以及整个成长史。

（图片来源：千图网）

广州城市的变迁，同样在芳村打下了深深的烙印，对胜轩而言，属于他个人生命史的片段，除了时尚、便捷的地铁取代低矮的平房，除了老旧公交车站的消失，更为深刻的感知，来自家庭内部的裂变。父母下岗、房屋拆迁，这些大时代的宏大词汇，通过一桶桶冰鲜和父母屈辱的抗争，成为他成长过程中更为真实的碎片。

很长时间，胜轩一家租住在白鹤洞边，“包租婆特别厉害，她出租很多房子，但我无法形容她的吝啬”。因为无法忍受包租婆的脾气，父母决定在拆迁补偿的基础上，借钱买一套住房。他们从亲戚那儿东拼西凑了几万元，很快出手，在白鹤洞旁边，买了一套六十多平米的二手房。这是父母在生存钢丝上，依赖房价低廉稍纵即逝的红利，颤颤巍巍做出的大胆、英明决定。

尽管此后的生活，主要围绕还债和孩子两大主题，但回过头看，这个决定，在他们失去正式工作以后，帮家人获得了在广州生存的坚定支撑。尽管在此后的房价飙升中，他们再也没有机会更换更大的房子，但这一次出手，事实上成为父母给胜轩创造的最大财富。