在X平台（原推特）上线的一则视频里，周受资看起来又焦急，又强硬。他的眉毛扭到了一起，完全不像去年那个在美国国会听证会上，接受了5小时高压问询，仍风度翩翩的跨国公司CEO。
“过去几年来，TikTok一直在致力于维护用户的数据安全。如果该法案通过成为法律，将导致TikTok在美国被禁止。”
几个小时前，他所带领的TikTok走近了命运拐点。
北京时间3月13日晚间，美国国会众议院以352票赞成、65票反对的压倒性票数，通过了对TikTok的“剥离”法案。要求字节跳动需在165天内，剥离TikTok美国业务， 否则TikTok将在美国境内被封禁。
周受资则用这则视频，号召TikTok在美国的1.7亿用户，向相关部门施压。“（封禁TikTok）将从创作者和小企业者的口袋里，夺走数十亿美元，将导致30多万美国人工作难保。众所周知，TikTok对大家有多么重要。有1.7亿人可以在这个平台上畅所欲言。它还赋能了美国超过700万笔的商业合作。”
不仅如此，TikTok如若下线，也将让字节跳动的未来业绩蒙上阴影。
据The Information报道，2023年二季度，字节跳动收入增长超过40%，达到了290亿美元。而最大的增量部分，正是由海外市场贡献——TikTok收入占字节跳动总营收的近20%，2024年海外市场的营收大概率将超过200亿美元，增长率达到50%以上。
3月15日，据“FT金融”最新报道，2023年TikTok在美国市场营收达到160亿美元，刷新了历史纪录。而如果TikTok在165天被强令下线，无疑也会令字节跳动元气大伤。
01、营救TikTok
TikTok当下确实临近了一个生死攸关的时刻。
虽然美国众议院通过的“剥离”禁令，尚需参议院和总统获准通过。但市场法律界人士普遍认为，以目前的形势看，法案被后两者放行的可能性非常大。
虽然TikTok火速向员工发放了一份“抚慰人心”的备忘录，表示公司正在游说参议院阻止通过该法案——周受资也紧急前往华盛顿与参议院交涉。但目前，仅有少数几位参议员表达了对法案的不同意见。
▲（3月14日，周受资与宾夕法尼亚州民主党参议员约翰·费特曼会面后离开）
一位在硅谷工作的人士对「市界」透露，现在TikTok仍然在招聘产品与电商人员，以及发放offer。而求职者更关心的是法案是否影响工作签证的发放，“也有人在接offer，认为毕竟还有165天的缓冲期，还存在拉扯的变数。”
而过去一年，字节与TikTok的“剥离”也一直在水下持续进行。
据“界面”报道，从2023年11月起，TikTok在国内工作的前后端开发、数据、算法等岗位员工陆续接到转岗至海外工作的通知。工作地点包括新加坡、澳大利亚、加拿大和美国。有员工表示，如果接受转岗可获得比国内多一倍左右的薪资包和两年租房补贴；如果不接受转岗，暂未被要求强制离职。
「市界」也从字节相关员工处证实了这一消息，除了TikTok在国内的岗位已大幅缩减；春节前后，不少有海外教育背景、能胜任沟通和工作能力的字节员工，主动申请将自己调往海外，他们的新劳动合同也将签给TikTok。
进入3月，风向骤然转入紧张。3月7日，提前嗅到危险风声的TikTok在应用程序中，向美国地区18岁以上用户发送了弹窗通知，号召他们给所在地区的国会议员打电话，撤销法案。“让国会知道TikTok对你意味着什么，并让他们投出反对票。”
随后的48小时里，美国国会办公室感受到了民意的汹涌力量。来自TikTok用户的抗议来电打爆了议员们的电话，一些人甚至不得不关闭了手机。3月12日，不少TikTok的支持者聚集在了美国国会大楼门口，用实际行动向议员们施加压力。
不久前在国会听证会上，周受资也再度表示：仅2024年，TikTok便拿出了20亿美元，投入于信任和安全。
不过看起来，这些与字节跳动的积极切割动作，和来自美国当地海量用户的反对声音，对逆转TikTok的不利局面暂时还无济于事。
02、数年合谋“剿杀”
过去数年，处理各路人马对TikTok的围堵，几乎已成了周受资的最重要工作。从2020年8月，特朗普签署行政命令，要求字节在90天内剥离TikTok的美国业务开始，周受资便马不停蹄。
2022年12月，拜登进一步签署禁令，要求联邦政府近400万员工在其机构拥有的设备上不得使用TikTok。
2023年3月23日，周受资在美国国会听证会上，就TikTok的权属划分、内容审查、存储、算法技术等问题，接受了长达5小时问询。会上，他表示TikTok投入了15亿美元用于数据本地化，已将美国用户数据存储在了甲骨文公司，信息安全将得到充分保证。
但这些努力，都未能彻底化解TikTok在美国面临的来自各方的、越来越深重的压力。
前述硅谷人士对「市界」表示，近一年来，她能够感到TikTok在用户渗透上的显著增长。但她也经常会在当地媒体上，见到对于TikTok的负面报道。而美国政坛对于TikTok用户声音的选择性忽视，这位人士表示，很大原因在于“TikTok的核心用户圈层很年轻，他们不是影响大选走向的基本盘。”
据媒体统计，2022年TikTok在全球超半数用户的年龄层为13-24岁之间。虽然TikTok表示，在美国的月活用户2023年超过了1.5亿，据该人士观察，高频用户仍集中于25岁以下。
与此同时，TikTok的竞争对手来势更加凶猛。2022年前后，因广告收入缩水，股价大幅下跌、并大举裁员的Meta，股价开始重拾升势。与2022年7月87.59美元/股的最低点相比，当下接近500美元/股的价格已拉升了超过5倍。
Meta的绝地重生，很大原因正是其自家短视频产品Reels的吸金效应，以及它不断给TikTok向全球扩展制造着麻烦。
2023年Q2财报会上，扎克伯格曾透露：在Facebook和Instagram上，Reels每天的播放次数超过了2000亿次，年化广告收入超过 100 亿美元。今年3月6日，Facebook总监汤姆·阿利森在旧金山举行的摩根士丹利行业会议上指出：Reels在Facebook平台的观看时间增加了8%到10%。
此外，2020年TikTok被印度封禁，其最大的受益者也正是Meta。由于Instagram在印度借机大力推广Reels，到2023年初，Instagram在印度的用户群已攀升至2.3亿。
在电商层面，TikTok也因分走了竞争者的蛋糕，而命途多舛。2023年10月，印度尼西亚政府正式关停了TikTok Shop功能，此时距离TikTok在印尼展开电商业务布局刚刚2年多时间。此举也被看作，是印尼政府对于TikTok蚕食本土电商Tokopedia的担忧。
虽然一个多月后，TikTok与当地科技公司GoTo达成战略合作，整合了双方电商部门TikTok Shop与Tokopedia为新实体，最终得以在双12前，重返了印尼电商市场。但最近数月，来自印尼官方对于TikTok的进一步约束声音，仍然不绝于耳。
03、周受资还有底牌吗？
如果没有这些意外事件频出，2024年本可以是TikTok进一步大展宏图之年。
在北美，TikTok从2023年开始，正在尝试将抖音电商的成功经验，向TikTok复制。2023年初，TikTok上线了“半托管”模式，目前正在将其逐步升级为闭环“本土店”。
据前述报道，2023年TikTok 在美国市场营收已达到160亿美元。而近期，TikTok的收入规模，开始被市场重估。2023年，市场研究机构eMarketer便曾因考虑到TiKTok在部分市场遭遇禁令，将2023 年针对TikTok的180亿美元收入预测，下调至了132亿美元。2024年，如果TikTok在北美折戟，数字将更不乐观。
在各方势力、以及全球各地区的重重“打压”之下，进入2023年，TikTok的增长也开始步入瓶颈。而被压制的TikTok流量，也在向Meta等巨头流向。
据Sensor Tower市场调查机构数据显示：Instagram总下载量在2023年同比增长20%，达到7.68亿次，成为全球下载量最多的应用程序。而TikTok同期下载量仅增长4%，至7.33亿次。
近日，更有媒体报道暴雪前CEO有意以千亿美元收购TikTok。对此，字节跳动第一时间便在官方账号表示：报道不实，张一鸣没有与任何人沟通过相关事宜。
实际上，在2020年8月，特朗普首次对TikTok发出“剥离”要求后，外媒便曾报道微软、甲骨文等公司对于“分食”TikTok蠢蠢欲动。
几天后，8月28日，中国商务部和科技部调整了《中国禁止出口限制出口技术目录》。将“基于数据分析的个性化信息推送服务技术”以及“人工智能交互界面技术(包括语音识别技术、麦克风阵列技术、语音唤醒技术、交互理解技术等)划入了出口管制。
可以说从那时起，TikTok被直接出售给海外公司，便已在此层面被划上了红线。
对于周受资来说，面对可能被“夺走”的北美市场，眼下他除了尽力游说斡旋，便是努力开辟新的市场蓝海。
3月6日，周受资在中东科技盛会“LEAP 2024”上现身，并发表了20分钟的谈话。这也被看作，TikTok正准备趁着当下的“中东掘金”热潮，加速发展当地的直播和电商生态。
而当下，TikTok在美国最大的朋友，竟是曾经的敌人特朗普。2021年1月，Facebook封禁了特朗普的账号，双方从此长期交恶。
近日，曾在任内两度对TikTok发出禁令的特朗普公开倒戈，他在接受媒体采访时表示：“如果干掉TikTok，脸书和扎克伯格的业务将会翻倍。我不希望在上次选举中作弊的脸书做得更好。他们才是（美国）人民真正的敌人。”
作者 | 李 原
编辑 | 董雨晴
运营 | 刘 珊