16年前姚明迎来NBA首秀 你知道那个开始有多难吗？

16年前，2002年10月30日，姚明完成NBA生涯首秀，那是他NBA征程的起点，那是一个艰难的开始，而姚明在NBA取得的成就正是源自于这个万事开头难。

从开始到结束，姚明在NBA曾登上高峰也曾经历低谷，得失之间从未改变的是披荆斩棘一往无前的奋斗，这正是02届球员们NBA生涯的缩影，他们都遭遇了艰难险阻，但从未放弃努力。

你知道姚明去NBA有多难吗？

2002年6月27日，NBA选秀大会，姚明并没有去现场，而是在父母的陪同下，来到美国CNN电视台北京办公室观看直播。当时任NBA主席斯特恩宣布火箭在2002年选秀首轮第一位选择了来自上海大鲨鱼的姚明时，CNN办公室内一片沸腾，很多来自美国的工作人员都兴奋不已，但姚明和父母却只是淡淡一笑。在场的很多美国记者不理解，这么大的喜事为何笑得如此勉强？

成为选秀状元

他们不知道，姚明为了能去NBA付出了怎样的代价。

早在2001年的时候，姚明就有机会成为选秀状元。那一年时任奇才副总裁希金斯来到上海考察姚明，在看过比赛后，对于姚明十分欣赏。希金斯当时就向陪同人员表示，如果姚明参加选秀，手握状元签的奇才肯定选他。

然而，姚明未能参加2001年选秀，原因是上海队开出了匪夷所思的条件，姚明不但要交出三分之二的收入，还要掏3000万美元买断费，选中姚明的球队要用同水平的球员与上海队交换，要派出专业教练为上海队提供指导，另外NBA方面还要为上海队修建篮球学校和篮球馆。

上海队的要求，是任何篮球联盟任何篮球俱乐部都无法接受的。上海队之所以这样做，是因为他们想控制姚明的篮球相关事务，比如为姚明指定经纪人，而姚明不同意上海队的做法，于是上海队就以不可理喻的放人条件阻挠姚明参加2001年选秀。

姚明在2002年CBA总决赛场均41分21篮板率领上海队夺冠，他去NBA的时机已经非常成熟，上海队迫于多方面的压力，同意放走姚明，但前提是姚明掏钱买断。上海队开价3000万美元，后来降到1800万，即便价钱降了不少，但这笔钱对于当时的姚明还是难以想象的，因为姚明在NBA的新秀合同4年税前工资是1800万，扣税后到手的就是900万左右，大姚一分不花全给上海队也才达到对方要价的一半而已。

姚明在CBA率领上海队夺冠

谈判陷入僵局，NBA选秀日益临近，姚之队的负责人章明基破釜沉舟向上海队发出最后通牒，若是上海队不放人，姚明就宣布退役，所有后果由上海队承担，这才令上海队高层同意再次降低要求。姚明方面最终与上海队达成了一份协议，当时有记者询问姚明中方经纪人陆浩，协议金额究竟是多少，陆浩答道：“我不能说，我们不想成为中国体育史上的罪人。如果数字曝光了，以后想出国打球的运动员怎么办？他们能承受如此巨大的债务吗？他们还能下决心出去闯荡吗？”

后来，当姚明已经在NBA站稳脚跟，中美篮球的联系更加亲密，姚明与上海队的那份协议详情才曝光。合同规定根据姚明NBA生涯长短以及工资状况，要付给上海队800万到1500万美元。在2002年的时候，中国篮球媒体人都在猜测姚明究竟要给上海队多少钱，当时大家猜的数字上限是500万美元，当真实金额曝光，众人皆惊。

过了上海队这一关就能去NBA了？还有中国篮协这一关呢，当时的篮协主管领导向拥有状元签的火箭提出了条件，火箭必须签一份保证书，承诺只要中国队有需要，随时让姚明回国，不签这份协议，其他事免谈。火箭高层大吃一惊，他们不理解球队付钱给球员，球员却要无条件服从国家队的调遣。火箭拒绝了篮协的要求，他们甚至做了不选姚明的准备。

无奈之下，姚明只好自己写了保证书，向篮协做出承诺，宁可夏天不休息，只要国家队需要，他随叫随到。篮协这才为姚明开出澄清信，那封澄清信是通过传真发给火箭的，纯中文版本无英文，没签名也没有官方印章，只有电话记录证明是发自中国篮协。火箭老板亚历山大、CEO哥德堡和总经理道森连夜开会，最后是道森一锤定音，火箭即便冒险也别错过姚明。

“我能达到的一切，都源自这个遗憾的开始”

2002年10月30日，印第安纳康塞科球馆，火箭客场挑战步行者。这场球并非强强对话，却获得了全美直播的待遇，各大媒体集结印城，理由只有一个，这是姚明NBA首秀。当时CCTV5现场直播，据统计有两亿观众收看了这场比赛。

姚明NBA首秀 火箭客场挑战步行者

在比赛开始前，火箭上下集体为姚明减压。弗朗西斯看出了姚明的紧张情绪，这位火箭王牌球星搂住大姚的肩膀给他打气：“姚，放轻松！”

火箭主帅汤姆贾诺维奇在赛前采访时坦言：“姚才来到这里十天，刚刚开始熟悉球队的攻防战术，这么短的时间就要求他为比赛做好准备，有点强人所难了，我们要给他时间去调整去适应。”

汤姆贾诺维奇与姚明

火箭并未安排姚明首发，大姚直到比赛第二节才被替换上场。姚明登场后第一次拿球，就被步行者替补中锋杰夫-福斯特将球断走。没过多久，姚明再次拿球，刚要转身却发现球又没了。NBA强度的身体对抗和防守动作的速率，让在CBA如同张伯伦般存在的姚明有些不知所措，汤帅看到势头不对只好将姚明换下。

姚明在板凳上坐到第四节，才再次获得出战机会。大姚明显紧张，肢体动作很僵硬，被小奥尼尔连续三次单打得分。姚明游离于比赛节奏之外，一次转身跳投不中，运球走步，防守因为没跟上对方小个球员而犯规，总而言之攻防两端都是惨不忍睹。在这场首秀中，姚明打了11分钟，1投0中未能得分，抢到2个篮板，失误2次犯规3次，火箭82-91告负。当姚明离场返回更衣室的时候，现场响起了嘘声。

那场比赛，著名篮球媒体人杨毅老师就在现场，杨毅与姚明是老朋友，他在看过比赛后很担心姚明。“我心里想，头一场球，算是砸了，打成这样，姚明得多难受啊。作为朋友，我应该去安慰他。”杨毅回忆道。

当杨毅来到更衣室，他的担心烟消云散了，姚明还是笑呵呵的，丝毫看不出沮丧。“姚明跟我说：‘你知道杰-威廉姆斯吗？就是公牛选的榜眼，今天也是首秀，结果5个罚球都没进！’他说完哈哈大笑，我就寻思，您打成这样，还有心思笑话别人呢。但我知道，不用安慰他了，他心胸宽阔，成大事的人都得这样，能给自己解忧，为点小事就寻死觅活的，这种人心理素质不行，成不了大事。”杨毅说。

由于媒体记者太多，NBA专门为姚明在赛后举办了新闻发布会。这样的场面对于姚明是个考验，毕竟刚刚打了一场糟糕的比赛，记者提出的问题肯定不会很“友好”，姚明如何应对？

果然，有记者直接问姚明：“第一场比赛打成这样，你怎么看？”姚明面带微笑，没有任何沮丧的表情，非常从容地答道：“我知道，今晚有些遗憾，但万事总有一个开始，这就是我的开始。今后我能达到和实现的一切，都源自这个遗憾的开始。我是NBA的新秀，要学习的东西很多，会给我压力的东西也很多，但我不在乎压力，我不会往心里去，这就是我的必胜法宝。”

百分百努力的02一代

正如姚明所言，NBA首秀很遗憾，但这是一个起点。从那场零分首秀开始，姚明逐渐适应了NBA，他在NBA生涯第七场比赛得分上双，第八场得分20+（单场9中9，巴克利亲驴屁股），第十场比赛实现得分30+，一个一个脚印脚踏实地前进。NBA生涯前五个赛季，姚明逐年进步，从新秀年场均13.5分到场均25分，从联盟菜鸟成长为真正的全明星中锋。

“姚明并不是那种数据突然暴涨的球员，但如果你仔细观察他每一年的表现，你就会发现他一直在进步，”前火箭主教练范甘迪说，“能做到这一点非常不容易，他是一名伟大的球员，这是毋庸置疑的。在身体健康时，姚明就是最棒的中锋，实至名归。”

范甘迪与姚明

在成功背后，是姚明百分百的努力。客观讲，姚明的绝对身体天赋，与NBA黑人球员相比要差一些，姚明的父亲姚志源曾感叹大姚是亚洲人体质，却在NBA打球，那些黑人球员身体素质太好，姚明和他们根本没法比。正因为如此，姚明想在NBA打出一番天地，就要比别人练得更勤练得更苦。

2007年全明星周末在拉斯维加斯举行，赌城是娱乐之都，麦蒂和詹姆斯等球星在全明星期间都忙着玩，毕竟赛季中难得有放松的时段，这也合情合理，但姚明在拉斯维加斯依旧是早上6点起床，和训练师一起去球馆训练，一练就是3个小时。“这太让我惊讶了，”当麦蒂知道姚明在赌城还坚持训练时说，“他会在那么早就起来，他一直是个非常敬业的球员。”

姚麦组合

姚明是02一代球员刻苦奋斗的代表，小斯是02年九号新秀，曾被称为“姚明一生之敌”。在NBA生涯中，小斯几次遭遇重伤，尤其是膝伤令他的爆发力受损，但通过苦练，小斯从最初的野兽派球风，演变成面筐攻击技术流，是当时NBA面筐进攻最强的大个子之一。

姚明与小斯

02年十号秀卡隆-巴特勒的人生就是一部浪子回头金不换的励志故事，他在少年时代曾卷入毒品犯罪，15岁之前就有超过15次的被捕经历，一度没有学校愿意要他。巴特勒迷途知返，通过努力进入NBA并成为全明星球员。02年23号秀普林斯，进入NBA的时候曾被认为身材太瘦，不适合这个联盟的身体对抗，但他却在活塞成长为防守悍将。02年35号秀布泽尔，一位次轮新秀在NBA成为能够单赛季打出场均20+10的明星级球员，努力成就逆袭。

当年的七号秀内内，曾遭遇右膝前十字韧带撕裂的重创，还曾患睾丸癌，一度被认为NBA生涯难以长久。然而，16年过去了，内内是唯一还在NBA打球的02一代球员。当姚明2017年球衣退役时，内内与姚明拥抱致意。姚明NBA生涯第二场比赛就是对垒当时内内效力的掘金，内内盖了姚明一个帽，他至今记得。“我是在NBA赛场上第一个盖掉姚明投篮的球员，我很自豪，”内内笑着说，“姚明取得了非凡的成就，我非常荣幸能够成为他的朋友。”

姚明与内内

回顾自己的职业生涯，姚明说过这样一番话：“我每一天都在百分百付出，从来没有偷过懒，我无法变得更好了，因为我已经把所有的一切努力都付出了。我现在实现的成就，就是我所能实现的最好成就，再好一点我都做不到了。我已经拼了，所以，我给自己打一百分。”

02一代的球员都是一百分，因为他们都付出了最大的努力，无论成败与否，他们都无愧于梦想。

本文系腾讯体育独家稿件，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。