文：话多多

　　每一座城市都如同王菲歌唱的《传奇》一般，与人有关，与事有关。

　　大同市，它曾经是北魏之都，也被人称之为“煤都”，现在的它，被人称之为文化名都，这座城市之所以能像现在这样，旧城换新容，有两个人，功不可没。

　　历史的风霜不可更改，但是早在硝烟弥漫这座古都之前，有一个人，将大同最美的样子收录在了图纸中，这个人，就是林徽因的老公，著名的建筑大师——梁思诚。

　　2008年2月，当耿彦波走马上任，来到大同当市长的时候，他根据梁思诚留下的图纸资料，对大同的城市建设进行了大刀阔斧的整改与治理。

　　耿彦波是谁？他被人称之为“耿拆拆”，也被大同市民亲切地称之为“耿青天”，以他为原型的影视作品《人民的名义》获奖无数，都说艺术来自于生活，此言非虚，剧中达康书记的原型正是取材自耿彦波。

　　一个人，对家乡有多热爱，他心中的责任感与使命感就有多重。

　　1958年11月，耿彦波出生于山西省和顺县，这一年，山西发生了一件大事儿，山西忻州市代县七里铺村的村民，在农耕的时候，发现了一座庞大的唐朝皇陵，后经考古专家鉴定，该皇陵是唐朝晋王李克用的墓地，然而，早在元朝年间，这座墓地曾经被盗墓贼光顾，墓地中的陪葬品就被席卷一空，而这样一个庞大的墓葬群，因为失去了更多的观赏价值，只能对外免费参观。

　　耿彦波听到父辈们讲起这件事，总是扣碗叹息，如果文物保护得当，那么山西省的财政收入，不是如虎添翼吗？

　　说者无心，听者有意，耿彦波立志为家乡振兴文化名城的心愿，从那时起就开始在心中萌芽了。

　　对家乡的一腔热爱之情，激励着耿彦波奋发向上。

　　2008年2月，当50岁的耿彦波被任命为大同市长的时候，望着当地灰蒙蒙的天空，他陷入了沉思，雾霾如此之重，皆因挖煤所致。

　　自从建国以来，大同煤矿以质优价廉全国闻名，从过去到现在，大同总产出25亿的煤矿，以最低的价格输往全国各地，然而，随着资源的枯竭以及当地被严重破坏的城市环境，这座被称之为“煤都”的城市付出了太大的代价，而承受痛苦的，却是倒霉的老百姓。

　　据当地一位从业30年的环卫工人回忆，彼时的大同，城区老化现象非常严重，每条街道都像赵本山小品《三鞭子》所说的那样，不是坎啊就是沟啊，啥时候修啊？不知道啊？

　　大同之前究竟什么模样？曾经有一位法国专家，听说山西的云冈石窟非常有名，于是慕名而来，途经大同之时，这位专家曾经发出难以置信的感慨，没想到世界闻名的云冈石窟附近，居然还会有这么丑陋的城市。

　　但是当大同市遇到了耿彦波，一切都发生了改变。

　　为了摘掉城市上空的灰帽子，耿彦波决定，先从路面改造开始做起，在城建的同时，要让老百姓受益，住上宽敞明亮的廉租楼，与此同时，要加大力度落实文化名城的建设。

　　但是想要实现这一切，就要先做一件事，就是拆旧换新，于是，耿彦波所到之处，大手一挥，就是一个字：“拆”！

　　然而，想法虽然好，但是落实下来却是一个字：“难”！

　　提出异议的正是他跟坐在同一个办公室的同仁们，对方回答：“有难度，没办法干”！

　　耿彦波一听，心里火大了，拍案而起：“大同需要干活的！不是需要当官的！我能让你坐在这个位置，也能把你拉下来，干不了就走人，你现在就去打辞职报告，明天不用来了”。

　　全场一片哗然，谁也没想到，看起来文质彬彬的耿市长，竟然也会骂人。

　　当时有人觉得这个场面挺有趣，悄悄录下这段视频，传到网上，于是，耿彦波一不小心，成了网红市长。

　　然而，耿市长刚骂完别人，很快就被老婆骂得灰头土脸。

　　“你每天早上4点多起来跑工地，晚上10点多才回家，你要不要命了”？这是来自老婆的控诉，也是来自老婆的心疼，耿彦波满脸陪笑，啥也说不出来，因为他确实是这么干的，甚至多次被大同老百姓拍到实证。

　　担心下面办事的人阳奉阴违，搞豆腐渣工程，辜负他好不容易从中央和地方财政申请下来的巨额拨款，耿彦波针对每一项拆迁重建工程，都要进行亲自跟踪监督，而这样做的代价是，多次因为体力不支，劳累过度，晕倒在工地上。

　　大同市民随手就能拍到市长耿彦波，因为哪里有拆迁重建，哪里就有耿市长忙碌的身影，他脚上的那双皮鞋，因为长期奔波于工地，已经烂得不成样子了，普通小白领的鞋子，都要比市长的鞋子干净。

　　然而，这只是大同市民看到的一面而已，耿彦波付出的何止是辛苦。

　　任何一座城市都是不愿意被拆迁的，这是来自“耿拆拆”的原话。

　　为了拆迁，他要面对的是“钉子户”，是来自各方面的怀疑与打压，谁不喜欢坐在办公室喝茶水，舒舒服服地当官呢？

　　为何要跟着这样一位市长下工地，起早贪黑地做人民公仆？

　　那段时间，因为拆迁的事，耿彦波收到过来自“钉子户”赠送的花圈跟邮寄给他的子弹。

　　面对这些威胁与恐吓，耿彦波却临危不惧，淡然处之，他说：“为官多年，我总结出这样一条经验，安安静静地做一个好领导很容易，少做事少挨骂，不做事不挨骂，大家和和气气地都挺好，然而，这样的领导是做不好事情的，好领导都是被从骂到不骂中走出来的”。

　　吃水不忘挖井人，大同出租车司机这样评价耿彦波，路面宽敞了，车好开了，钱也好赚了，幸亏遇到一位办实事的好市长。

　　大同西城区有一位67岁的老奶奶叫陈慧芳，她对耿彦波的印象跟很多人是一样的，之前很少能看到市长长什么样，但是自从耿彦波来到大同，我们见市长的次数，跟到超市见服务人员的次数一样多。

　　陈慧芳也是城市整改进程中的受益者，她家原来住的是50多年的老式平房，拆迁后，她家跟同期拆迁的住户一样，享受到每平方米800元可换购20平方米的楼房，装修跟买家具的钱，一共才花了几万元而已。

　　城市建设只是耿彦波做的第一步棋，加大文化名城的建设，塑造旅游城市才是他的最终目标。

　　借鉴梁思诚留下的大同原貌图纸，耿彦波提出一轴双城的方针，东城造新，西城护旧，将修缮大同古建筑群提到日程当中。

　　其实，修缮古建筑这件事，耿彦波不是第一次这么干了，早在1995年，他担任山西灵石县委副书记期间，曾经对当地的王家大院进行过一波以小博大的操作。

　　当时他大笔一挥，投资五千万重修王家大院，没想到一石激起千层浪，彼时的灵石县，当地的反对声浪从上到下，此起彼伏，因为灵石县一年的财政收入才一个亿，那一年，36岁的耿彦波被当地人送了“耿疯子”的绰号。

　　然而，如今的王家大院，在保留了它的历史原貌基础之上，焕然一新，每年为灵石县创造的旅游收入高达几千万的进账，并且一跃成为国家4A级旅游景点，在全国著名的旅游景点当中，排名仅次于北京承德，甚至获得了广大游客的交口称赞：“五岳回来不看山，王家回来不看院”。

　　正是因为有这样的成功案例在前，所以中央领导才放心地将改造大同老城区的工作交给“耿疯子”来干。

　　而对于耿彦波来说，改造大同不仅求新，还要求快，因为他就任的那一年，已经50岁了，所以他给自己五年时间，一定要尽快功成身退。

　　然而，大同市跟灵石县不可同城而语，耿彦波改造城市的速度太快了，快得老百姓都无法适应他的速度了。

　　2011年，耿彦波被国土部督查组的工作人员请到局里问话，原因就是因为大同共有179宗土地在城改进程中存在违法违规的地方。

　　而大同市在整个山西省的年度测评考核当中，只获得了一般的成绩，也就是说，耿彦波所做的一切，也只是获得了一个合格而已。

　　“铁打的衙门，流水的兵”。2013年2月，一纸调令，55岁的耿彦波被调到太原做市长。

　　听闻消息的大同市民，纷纷跑到政府门口请愿，希望留下这位好市长，成百上千的大同市民在请愿布条上签名，市民们拉着耿彦波的手，哽咽着说着感谢的话，大家不希望他离开。

　　然而，一切已经成为定局，耿彦波坐在开往太原的车上，眼泪止不住地往下掉。

　　大同这座城市，不仅是耿彦波的意难平，他的离开，也是当地市民的意难平。

　　王菲在《传奇》中曾经这样唱道：“只是因为在人海中，多看了你一眼”。

　　大同这个地方，耿彦波在任期间，看了无数遍，离开的时候，绕着这座古城，他的汽车转了三圈才依依不舍地离开。

　　这半壁孤城，是他的精雕细琢，曾经的半途而废，皆非英雄所愿。

　　然而，纵然是两情相悦，也终究敌不过世事无常。

　　2019年，耿彦波辞去了太原市市长的职务，过上了平淡的退休生活。

　　本文图片均来源于网络，如有侵权，请联系作者删除。