2月6日凌晨5时许，中国铁路广州集团公司广州机务段派班室内，仍然人影绰绰，他们是高铁司机在办理出勤手续。今年春运开始后，铁路部门按照国家防疫要求，根据客流实际，适时增开列车，以满足旅客出行需求。最早的一班早上7点的高铁，高铁司机们通常凌晨4点半就要起床。测温、答题、酒精测试、与派班员核对当天揭示、填写司机报单，约半个小时后，出勤手续办理完毕，孙帅拖着拉杆箱，直奔高铁站台。这种披星戴月的日子，对于孙帅来说，已是家常便饭。今年30岁的刘帅是广州机务段的一名高铁司机。1月28日春运开始，孙帅就开启了“奔跑模式”，从来没休息过一天。今年春节，他也将坚守在工作岗位上不能休息。参加工作的9年时间，他只有一个春节是和家人一起过的，很多时候，他的年夜饭都是在火车上吃泡面、面包度过的。春节期间，本报记者近日实地体验了一番高铁司机的生活。

       穿上列车员制服，刘帅果然非常帅。

大盖帽、蓝色西装、红色领带，穿上高铁司机制服的刘帅英气逼人。哪怕是走在高铁站台上，很多人也不会想到，眼前这个帅小伙竟然是一名有着9年“驾龄”的“老司机”。

第一次春运兴奋得一晚上没睡着

来自于安徽省阜阳市伍明镇的一个农村家庭，小时候最喜欢去他外婆家玩，离外婆家不远处就是京九线，听着火车“哐嗤、哐嗤”的声音，看着车顶冒着的浓烟，数也数不完的车厢，他跟同伴吹着牛说长大我也要开火车。2009年高考结束后，刘帅毫不犹豫地填报了铁路院校，最终被武汉铁路职业技术学院录取，那时专业选的是高速动车组驾驶，因为他想成为一名高铁司机。2012年刘帅毕业后正式踏入机车乘务员岗位。半年后，他顺利成为了一名机车副司机，同时也迎来了他的第一个春运。那是他终身难忘的一次经历。“第一次远离家乡，逢年过节尤感思乡，终究是漂泊在外的游子，心里想着就是请假回家”。春运第一天开始，他跟他师傅值乘广州至深圳临客，在广州站挂车等候时，他看到背着大包小包的旅客拥挤的前进，包裹虽重却步伐坚定，拥挤不堪脸上却挂满了笑容。从那时起，他也意识到自己这份工作的重要性：铁路人牵着家的两端，让在外打拼的人们平安与家人团聚，这是一份沉甸甸的使命。

2018年3月，他来广州南高铁车间报到。这个车间走出了很多全国劳动模范、全国技术能手、火车头奖章获得者。2018年12月，经过严格的岗位考核，刘帅正式成为高铁司机中的一员。2019年春运，是刘帅到高铁车间经历的第一次春运。第一次单独出车前，他兴奋得一晚上都没有睡着。虽然做了很多准备，但是看到40天几乎无休的交路还是让他感到，春运的确是“硬骨头”，还有穿插的高峰线、红眼车等，交路杂乱、加开不定，都会导致存在漏乘风险，每次上班前都要认真确认清楚交路。但是这并不能使他退缩反而充满了斗志，晚上0点下班早晨5点上班是常态，但他不怕苦不怕累，将过年几天留给当地师傅，利用休班时间主动出来替班，40天春运秩序正常，圆满完成了运输任务。

   刘帅在驾驶室内执行口令操作

车辆进站精确到秒 平时苦练技能

虽然是一名90后，但刘帅已经是一名有9年工作经历的“老司机”。因为表现优异，如今还是一名指导司机，成为了“师傅”。不仅要自己开好火车，还要指导团队中的其他18名司机熟练掌握高铁驾驶技巧。因为在司机队伍里比较年轻，每年春运，他几乎都要跑满40天春运全程。春节期间，行人们步履匆匆，脸上洋溢着回家的喜悦，而这时，恰恰是刘帅最忙碌、精神也最高度紧张的时候。

今年春运至今，刘帅已经忙碌了十多天。开高铁绝非站在车头扳动一下操纵杆那么简单。整个过程，高铁司机都必须高度戒备。哪怕在深夜，司机也必须眼观六路，耳听八方，往往4个小时下来，刘帅都觉得眼睛很累。高铁的速度达到300公里/小时，要求高铁司机对行驶途中的意外情况，要及时作出处置。“每一秒的迟疑或者是走神，都有可能带来安全隐患。”刘帅说，最常见的是火车在行驶途中出现轻微的异响，这时，就需要司机第一时间判断，异响究竟是什么原因，是撞击到了小石子，还是撞击到了鸟群。在高铁行驶过程中，撞上鸟是很常见的事，如果是撞上鸟，可以不用紧急停车，尽管铁路沿线都安装有防护网，但有时还是会有小狗、鸡鸭之类的闯入火车轨道，如果撞上的是体较大的狗，就必须要紧急停车，对列车进行安全检查，确保列车没有受损，才能继续前行。刘帅说，高铁司机就像一名指挥官，做一名合格的高铁司机，必须胆大心细。300公里的时速，每一秒都是上百米的距离，行驶途中的意外状况，司机必须在一秒钟做出判断，是否需要停车。一旦做出停车决定，就要通知调度，让机械师立即检查，可能需要10分钟时间，哪怕是在后面的距离略微提速，但最终有可能导致列车晚点两三分钟。

而在春运期间，铁路上火车非常多，如果一辆火车晚点，通常会导致很多火车晚点，所以，对于刘帅而言，哪怕他偶尔听到火车出现异响，都必须在1秒钟内做出判断，是否需要停车检查。“所以，春运期间高铁司机始终处于神经高度紧张的状态，必须打起十二分的精神。哪怕是在深夜，我们也丝毫不敢放松。”

刘帅说，因为春运期间铁路班次频密，如果有一辆高铁晚点两分钟，都有可能导致整条线上几十辆高铁晚点。所以，对高铁司机来说，除了安全驾驶列车外，准时、准点到达，也是对高铁司机的基本要求。“我们的到站时间精确到秒，比方说，这辆车如果预定到站时间是9点0分0秒，那我们的到站时间基本上会卡在这个时间。通过速度控制，误差前后不会超过10秒。”刘帅自豪地说，这身硬功夫，都是他平时通过一点一滴的经验积累才炼成的。

按照规定，将动车组列车停在停车标志前后15厘米范围内都算合格，但刘帅通常要求自己零距离对标停车。为此，他把每次行车都当做实操锻炼，经过千百次的训练，在行车过程中，他能做到让列车全程都处于匀速状态。“所以，乘客在高铁上会感到很平稳，哪怕是300公里的时速，在高铁上放一枚硬币都不会倒下，这背后体现的是我们高铁司机的功夫。”对于自己的驾驶技能，刘帅十分自信。在2019年广铁集团职业技能比赛中他发挥出色，取得了集团全能第一、实作第一、理论第二的好成绩，他被评为集团劳动模范。

             刘帅在出勤前做酒测

在驾驶室开冷气让自己保持清醒

2020年春运，对于刘帅来说是终身难忘的一年。新冠肺炎疫情肆虐，刘帅每天都要在车站上穿行，每次进入驾驶室，戴上N95口罩，一股无形的压力扑面而来。戴着厚厚的口罩开火车，让他很不舒服，除了感到憋气之外，一天下来，耳根都被勒得生疼，40天春运下来，他感觉自己瘦了一圈。

今年春运已经开始，刘帅已经做好了打硬仗的准备。为了确保行车安全，夜班行车或者运行时间比较长的，就会配两个司机，开高铁，一次不能超过4个小时，普快列车配双班司机的，一次不超过15个小时。并且，所有的高铁司机都不允许把手机带入驾驶室。在开车之前，手机会被放置在拉杆箱里面。

刘帅经常执勤的从广州开往贵阳的贵广客运专线，全程800多公里。他每次早上驾驶列车出发，下午还要驾驶列车返回，一天算下来，差不多有14个小时。所以，每次火车到站后下了火车，他也没空看手机，而是要抓紧时间，到司机公寓休息两个小时，两个小时后，就要准备返程。“整个过程就像打仗一样。我要求自己，这两个小时必须要睡着，这是工作需要。几年下来，我也练就了头挨着枕头就睡着的‘睡功’。”

在刘帅看来，当好一名高铁司机，责任心是第一位的。有时，到了后半夜，睡意来袭，刘帅也会采取一系特殊的办法来驱散睡意。比如，他会在太阳穴上擦风油精，让风油精的刺鼻气味让自己保持清醒。同时，将驾驶室的气温调到最低，甚至调成制冷模式，让冷气吹拂着自己的脸庞，让自己保持清醒。“吹着暖气容易犯困，所以我就吹冷气，乘客们在车厢里暖呼呼的，我在驾驶室里却像呆在冰窖里一样。”刘帅笑着说。

当一名高铁驾驶员，还要处理很多突发情况。2019年4月，他驾驶火车从广州南去梧州南，列车快到梧州南时，列车长通过对讲机告诉他，说有一名孕妇羊水破了，即将临产，需要紧急处理。刘帅马上通知调度，经过调度协调，他也加快行驶速度，并紧急联系后勤组，协调当地医生在车站等候。最终，这名产妇在梧州南下车，已经就有救护车在现场等候，立刻将他送到附近的医院生产。“像这种突发紧急情况，平时在做实操时是不可能演练的，只能靠驾驶员沉着应对。所以，沉着、冷静，也是一名高铁驾驶员应有的素质。”刘帅说。

9年春节只在家吃过一顿年夜饭 今年春节仍坚守岗位

当火车司机9年，刘帅逐渐感觉到，列车司机是一名需要燃烧青春和激情，需要“舍小家为大家”的职业。对刘帅来说，没有节假日的概念。排班到哪一天，他就必须拎起背包出发，往往越是到了节假日，他们反而越忙。

工作9年来，只有一个春节是和妻子在一起过的。9年间，他的年夜饭很多都是在列车驾驶室吃泡面度过的。去年春节期间，新冠肺炎肆虐，刘帅一直在外面执勤，而妻子和儿子则被他送到了安徽老家。整整大半年时间，刘帅都没有见到妻儿。有时实在想念孩子，他只能和儿子视频聊天。“一是因为工作忙，二是因为常年以列车为家，并且接触的流动人员比较多，也有些担心把病毒带给家人。儿子经常跟其他小朋友说，我爸爸是开高铁的，看到他那股自豪劲，我也感到很自豪。”

自从刘帅成为了一名高铁司机，妻子肩上的任务更重了，带孩子的任务全部落在了妻子身上，不管是家里的老人或者小孩生病了，都要靠妻子一个人扛。“并且，我们平时工作时是不能带手机的，所以工作时基本上处于‘失踪’状态。有时一天十多个小时，都没法和家人联系。”春运时忙起来，刘帅甚至要一连好几天都不能与家里联系。刘帅有时和妻子开玩笑说，“没事不要打电话给我，有事也不要打电话给我，因为打电话也找不到我。”刘帅记得，当初儿子出生时，他提前获知了妻子的预产期，在家等候了几天，终于等到了儿子出生，在家照顾几天后，他便匆匆离开。此后，他再次见到妻子和儿子，已是半年后。“我走的时候儿子20多天，我再次见到他时，他已经半岁，等我下一次再见到他时，儿子已经一岁了。”说起这些，刘帅忍不住哽咽落泪。

答应妻子去看海5年过去仍未兑现

刘帅坦言，这些年，自己能在高铁司机的岗位上安心工作，离不开家人的辛勤付出。去年，刘帅的母亲因为腰部疼痛，需要动手术，但为了担心刘帅分心，需要他回家照料，老人家选择了保守治疗。但到后来，她的腰部还是疼痛难忍，需要做手术。一开始，家里人一直把这个消息瞒着刘帅。直到后来，刘帅不经意间从姐姐口中得知了母亲做手术的消息，他才知道，母亲为了担心自己做手术的事影响他开火车，一直没有把这个消息告诉他。后来他打电话给母亲时，母亲告诉他，不用专门回家探望，这事她能自己扛。

刘帅说，和妻子结婚这么多年，他一直答应妻子说要带她去看海。但这个想法都说了5年了，却一直没能兑现。

“为了旅客们平安回家，不仅铁路人在春节期间要坚守岗位，铁路人的家属也做出了很大的牺牲。”刘帅说。每次看到列车安全到达的那一刻，他都觉得，能让那么多家庭团聚，自己再辛苦也值了。

文、图、视频 广州日报全媒体记者肖欢欢实习生潘梓宏 通讯员陶蔚

广州日报全媒体编辑蔡凌跃